¡¡Blog cerrado!!

AVISO

2009-12-28T03:03:00.000Z

NUEVO BLOG: Un paseo en bicicleta.

S, no te pases por favor. Igual ya has desistido (me alegraré de ello), pero, por si aún persistes en leerme, te pido que no lo hagas.

Escribiendo en el examen de Derecho procesal

2009-12-23T22:36:00.000Z

I just haven't met you yet. na na na There was once this guy who told me "Everything's gonna be alright".

But then I saw life, and you see, maybe he was quite mad.

There's a lot of things I would tell him, if I was ever given the chance. Right or wrong, you feel strong and go out with your so-loyal friends at night. And then get in there, that magical disco, and try to ask some lad to dance.

When he looks at your face as though you had gone nuts, and nods and smiles and says "never" and leaves, then tell me oh, genius, how life is so sweet?

Una foto bajo la cama.

2009-12-22T19:47:00.000Z

Victoria es una puta que vive en la calle de las Tapias. Ahora ya no trabaja y, a veces, se sienta en su balancín, cerca de la ventana, y observa la vida desde su habitación. Le gusta pensar que no forma parte de ella, que todo ha quedado atrás.

Que no la espera más sexo sin sentido.

Pero Victoria es vieja, y ya ningún hombre se fija en ella. Conserva la belleza de su juventud, pero una fina capa de arrugas y años ha ido cubriéndola, hasta que toda ella se ha vuelto tiempo. Victoria, sí, es tiempo y lugar y persona de su vida.

Podríais pensar que Victoria es como esa princesa de Rubén Darío, y está triste y sola y no hace más que llorar y ver pasar los días. Yo mismo lo pensaría, si leyese lo que he dicho de ella.

Y, sin embargo...

Epílogo II

2009-12-20T15:33:00.000Z

Ayer fue la cena. Y lo digo así, como si lo de ayer hubiese sido la rehostia. Como si lo de ayer hubiese marcado un antes y un después en mi vida.

Bueno, quizás si lo digo así es por algo. No todos los "como si" son necesariamente producto de una imaginación muy desarrollada.

Me sentí como... Como cuando se acaba una serie que te ha encantado, y te ha mantenido pegado a la pantalla del televisor durante meses, años. Pero la última temporada ha sido desastrosa, y tú has seguido ahí, al pie del cañón para ver si alguien asesinaba a los guionistas y contrataba a otros que fuesen mínimamente decentes. Yo me sentí igual.

El último episodio de esta última temporada logró poner la guinda a la temporada. La salvó, rozando ya el fin de la serie. Os explico el argumento de mi cena de ayer, así, por encima, ¿vale?

El protagonista (le llamaré V, si os parece -no va con segundas-) va a dejar de hablar para siempre al que ha sido, durante años, su mejor amigo (llamémosle M). Por otro lado, el chico del que V ha estado enamorado (será S) la cagó totalmente en el capítulo anterior, y V ha decidido que, mira, ya puestos, pues corta por lo sano con M y con S.

No me negaréis que, con este panorama, la cena promete. Llegan al restaurante, que S ha seleccionado, siguiendo con su pasión por todo lo que sea italiano. A un lado de la mesa se sientan S, otro gay (amigo del colegio de M) y el propio M; al otro lado, dos grandes amigas del grupo y V.

La cena pasa sin pena ni gloria para V, que está deseando largarse de allí porque no soporta tenerlos delante y saber que no va a verlos, prácticamente, nunca más. M, S y el otro gay parecen llevarse la mar de bien. Las dos grandes amigas no saben qué hacer, divididas entre el cariño que le tienen a V y el que le tienen a M y S.

Por suerte, esta situación no dura mucho. V se va en cuanto puede, y se pasa las siguientes 4 horas en un estado de euforia total, de pub en pub, en buena compañía. Oh, ¡eso sí que es divertirse!

¿Y qué ocurre con M y S?

Atrás queda una historia que, a medida que los créditos recorren la pantalla sobre fondo negro, comienza a desvanecerse en las mentes de los pocos telespectadores que han logrado aguantar hasta el final.

Canción de invierno.

2009-12-17T13:41:00.000Z

El mundo es un pañuelo.

Nuevos ojos, nuevas bocas, nuevas caras. Manos nuevas, ideas silenciadas. Ideas muertas, acalladas.

Te descubrí hace una semana, pequeño corazón de madrugada. Tú has visto más mundo que yo, pero noto en tu mirada que lo has sufrido mucho menos.

Quizás el nuevo amanecer traiga un día menos nublado. O quizás no, pero esa opción ya no me importa. Si sale mal, ¿qué más da? Que salga, que salga como sea. Mientras siga saliendo, será porque, como mínimo, en algún momento empezó a entrar.

El mundo es un pañuelo. Un nombre nuevo que recordar, y mis puertas abiertas para recibirlo.

Abiertas de par en par.

El principito (tercera parte y fin de etapa).

2009-12-13T23:41:00.006Z

"Como cuando te sumerges en el agua transparente de una playa abarrotada y, de repente, descubres un silencio nuevo, mágico, envolvente, que parece susurrar que la vida se reduce a eso.

Al amor verdadero. A la intimidad de un alma en paz consigo misma.

A uno mismo, sí."

Hasta aquí ha llegado Enamorándome de Marco. Casi he logrado alcanzar los 365 días exactos, pero una "serie de catastróficas desdichas" y unas cuantas vivencias cómicas me han hecho acabar con esto ya.

Las despedidas son mi debilidad. Todo aquél que me conozca lo sabe. Siempre me enternecen, lloro y no miro a los ojos.

Pero esta vez es diferente. Acaba una etapa, una etapa que ha tenido sus grandes momentos y, de un tiempo a esta parte, muchas noches de cigarrillos y lágrimas. Estoy cansado y tranquilo, relajado y un poco entristecido.

Pero el show debe continuar. ¡Adelante, principito!

* * *

El principito piensa en la fiesta que le espera el día 19. Es el cumpleaños del Sol, y la Luna y las estrellas lo han invitado a la celebración.

Pero, ¿con qué cara tiene que mirarles? Siente que todo aquello le queda cada vez más lejos, que ya sólo conoce a dos de las estrellas. Las más brillantes, las más hermosas. Pero son sólo dos, y estarán pendientes del Sol. Él tiene que ser el protagonista de esa noche.

Incluso la rosa estará presente. Es extraño. La noche en la que todo acabó por fin, él se puso a bailar en el espacio, de vuelta a la libertad. A bailar y a cantar, mientras la rosa se alejaba de él y las estrellas lo miraban y se reían. Hace sólo dos días de eso, y ya se le ha hecho una eternidad.

-Shhhh. Todo irá bien.

El principito sonríe. ¡Cada vez falta menos para la gran fiesta de despedida!

El principito (segunda parte).

2009-12-12T01:29:00.000Z

-Pero, si te vas, ¿quién cuidará de mí?

-Te he dejado agua suficiente, y las estrellas fugaces se detendrán y charlarán contigo. Todo irá bien.

Y el principito alza la mirada y deja de ver a la rosa, que tiembla de miedo bajo su pequeña burbuja de cristal. "Todo irá bien", le susurró un cometa al pasar, mientras él lloraba desconsolado. La rosa no le quería, y el pequeño planeta (apenas un asteroide) en el que vivía lo ahogaba, no le dejaba olvidarla.

Pero todo irá bien.

-No te preocupes, rosa -añade el principito. La rosa le mira a través del cristal brillante, y no deja de temblar.- No te preocupes.

Y el principito da un salto, un pequeño salto, y ya flota en el espacio. Por primera vez en mucho, mucho tiempo, el principito sonríe de verdad. Con ganas.

A medida que su pequeño planeta queda más y más atrás, la rosa empequeñece y deja de ser importante. Nada puede borrar ahora la sonrisa del principito.

Las estrellas lo miran y ríen en voz baja, y se miran entre ellas y se dan codazos de complicidad. "Ahí va el principito, vagando por el espacio como en los viejos tiempos".

No, nada de vagar. El principito tiene muy clara una cosa: ante él tiene la anhelada, buscada, infinita libertad.

-¡Adiós, rosa!

El principito (primera parte).

2009-12-10T20:27:00.000Z

Hay tantas estrellas en el cielo.

Tantas, que por hoy he apagado mi cigarrillo.

El humo me impedía verlas.

Salid al balcón de vuestra habitación. O asomad la cabeza por la ventana, apoyando los codos en el alféizar. Oled la noche, con su aroma a ciudad, a polución, a una tranquilidad extraña y mecanizada. Pero, esta vez, no miréis al bloque de pisos de enfrente; no miréis tampoco a la calle, esperando a que pase algún sujeto estrafalario del que reírse o con el que maravillarse.

No, no hagáis eso que siempre hacéis. Innovad, bloggers, lectores, innovad. Mirad al cielo. Al principio, si vivís, como yo, en una ciudad, el cielo se os antojará un manto uniforme de tonos anaranjados y grisáceos, un abrigo artificial, desnaturalizado, mediocre. Si dejáis pasar unos segundos, no obstante, quizá tengáis la suerte de poder admirar cómo unas luces diminutas traspasan ese velo urbanizado y os besan los ojos, como una novia fiel y paciente en el altar.

Ah, si eso os ocurre...

Tres días en Andorra (I'm looking for paradise)

2009-12-08T22:51:00.000Z

Pronto encontrarás a un chico que te hará sentir que vuelas sin alas, ni aire, ni suelo. Tú serás todo eso; serás el firmamento. Y él será cada una de tus estrellas, y sentirás todo lo que siento cuando te miro, te toco o te huelo.

Su perfume será tu locura; sus besos, tu sueño y tu día a día; su alegría será tu alegría. Pronto, muy pronto,

te enamorarás.

Estoy sonriendo ahora. Sonrío al pensar en ese instante, en el momento en que mis esperanzas se disolverán en tu explicación, en ese café cargadito de realidad. Me sentiré aliviado y notaré como un "yo" morirá de golpe, y otro "yo" nacerá.

Te desearé suerte, recogeré los restos del Víctor viejo y lo enterraré junto a las cenizas de Marco, el pobre Marco.

Hasta entonces, seguiré aquí sonriendo, mientras te escribo y creo que estoy completo.

Sólo por el placer de verte enamorado.

Solo por eso.

posdata: el viaje a Andorra ha sido brutal. A la vuelta me he puesto un poco nostálgico, y éste ha sido uno de los resultados. Los demás no creo que los cuelgue en el blog. En resumen, los tres días han sido geniales, relajantes, tranquilos, llenos de complicidad. He conocido más a fondo a dos personas excepcionales, y con eso me basta.

posdata 2: es importante la diferencia entre "sólo" y "solo"; no es que me haya dejado el acento, ni nada por el estilo.

posdata 3: os he echado de menos, bloggers :)

Catalunya, mon amour

2009-12-03T22:09:00.000Z

Mi amor,

He estado a punto de hablar de política en esta entrada. Qué horror, ¿no? Pero luego he pensado que tú lo leerías y dirías "ahí está Víctor con su lado malo", y negarías con la cabeza levemente, y quizá incluso torcerías el gesto y se te escaparía un suspiro.

Ya, si es que no es lo mío. Mira que lo intento, pero es un tema que no me inspira. ¿Qué voy a decir? ¿Que no tenemos derecho a quejarnos de algo que nosotros mismos hacemos continuamente? O que dos no se pelean si uno no quiere. Una gente que desprecia una novela por el simple hecho de que está en castellano no merece ser considerada como un grupo político de verdad.

La humanidad me cansa. Comete errores una y otra y otra vez, y no se da cuenta de ellos hasta que otra generación los estudia y analiza en una fría clase de historia, que no hará nada por aplicar esos conocimientos en el futuro.

Errare humanum est, y rectificar es de sabios.

¡Qué humanos somos todos!

¡Y qué pocos sabios!

Alegría.

2009-11-30T20:54:00.000Z

¡Espera!

No digas nada, que podría olvidar lo que te quiero decir.

He encontrado la manera perfecta de declararme. En realidad, ya lo he hecho; tú eres el único testigo ocular de ello, y el más importante. Mi éxito no depende de lo que diga, ni siquiera de lo que pueda callar o hacerte. Mi éxito no es posible, y por eso no me preocupa.

Vencer es una palabra tan vacía... ¡Y tan satisfactoria!

Pero, esta noche, lo que tengo que escribirte es mayor que todo lo que te haya dicho.

¿Sabes? No te quiero por lo que me das, ni por lo que me haces sentir cuando te tengo cerca. No son tus ojos, ni tu boca, ni tu piel. No son tus manos, no. Ni siquiera es tu olor.

No te quiero, tampoco, por lo que hayas podido decirme o hacerme. Ni por los meses que dejo atrás, que ya he dejado atrás. No son las discusiones, las reconciliaciones, los buenos momentos y los días inolvidables.

Te quiero porque eres la lámpara que se ilumina en mi escritorio, cuando oscurece. Porque lo que yo siento aquí dentro, ¡aquí!, justo en el centro de mi pecho, se multiplica por mil cuando hace días que no te veo. Te quiero como se quiere a la droga más sana y cruel, esa droga que jamás me mataría y, por eso mismo, puede alargar mi agonía todo lo que le plazca.

Soy adicto a ti. Tú lo sabes.

Me encanta.

Lean on me

2009-11-28T01:04:00.000Z

No, you're not leanin' on me anymore...

Qué. No pensar, no decir, no hacer.

No. Qué callar, qué mentir, qué ver.

Qué pasa. No entiendo nada. Soy incapaz, lo confieso, de volverme no-yo. Antes había voces. Dos. Las voces hablaban. Se contaban todo, incluso lo que no debían. Y el aire callaba. Nadie, fuera de las voces, decía nada. O no importaba.

Ahora las voces ya no se encuentran. Una de las dos no busca; la otra no acaba de asimilar que está sola.

Es triste, muy triste, saberse solo. Miras alrededor y otras voces ríen, cantan, se aman. La voz solitaria sólo sabe escribir sus penas en un blog, y que los demás no comprendan qué pasa. Así es mejor, mejor para todos. O mejor sólo para la voz solitaria.

Sea como sea, las dos voces no hablan. Y la voz solitaria no se permite querer, porque le sale muy caro; huye del pasado, porque la persigue allá donde va; se enfada porque a nadie le importa que...

- Joder, joder, joder.

-¿Qué? ¿Qué pasa?

-¿Qué...? No. Nada.

El mar, el inmenso mar.

2009-11-26T00:19:00.000Z

Shhht..

(sonrisa. Silencio.)

Hoy sobran las palabras: las hemos gastado todas.

Shhht..

(silencio. Sonrisa.)

Recuerda cuando cada ola nos hacía temblar, una noche en que se nos escaparon 365 días y uno solo se nos hizo corto.

21 de diciembre.

2009-11-25T00:40:00.000Z

Me encuentro en los inicios de entrada. Vuelvo a encontrarme en los finales.

Cuando empiezo a teclear, el blog es mío, de nadie más. Sin embargo, al cabo de un par de líneas todo se me acaba yendo de las manos, y una sombra -la misma sombra cada noche- nos coge a mi silla y a mí, nos saca al balcón y nos enciende un cigarro. Y nos deja allí, fumando, pensando de qué diantres iba a hablar esa entrada que estábamos a punto de escribir.

Esa sombra es la culpable de cada una de las declaraciones de amor en miniatura que todos vosotros leéis a menudo. Es mi otro yo, el yo más fuerte. Casi divino, ¿no? Bueno, no sabría deciros tanto sobre él. Sé que no me pertenece, eso está claro.

Sé que no es tan feo como yo, ni se expresa tan mal, ni es tan tímido, estúpido y cerrado de mente como yo. Sé que es mejor en todo lo que yo intento o podría intentar hacer. Lo es porque ha nacido en un momento mejor que el que yo elegí para nacer, y con eso le basta para arrasarme.

¿Qué mejor momento para nacer que el día del fin del mundo?

Luna vieja; luna renovada.

2009-11-22T16:29:00.000Z

Una gran, gran noche la de ayer. Echabas de menos sus caras, sus historias, sus voces únicas. Tus chicas del Badalonés; al menos, una parte de ellas. Una parte importantísima. Núria, Anna, Elissa. Hubo momentos míticos anoche. Uno tras otro.

No parar de reír. Con vuestras Olimpiadas improvisadas, corriendo los 100 metros lisos en la modalidad "impresora Canon"; o en un bar, sentados frente a la puerta de un lavabo que, más que "mixto", era "orgiástico", por los ruidos sospechosos que se oían cuando un tío con camisa de Parchís y una chica leopardo entraban en él. Siempre los mismos, una, dos, tres veces seguidas. Eran incansables.

Reírse mucho, mucho. Hasta casi conseguir olvidar lo horriblemente triste que te has sentido durante la película. Por los recuerdos de una sesión de cine, meses atrás, en la que ese romance te había hecho sentirte identificado.

Entonces tú te sentiste Edward, y él era Bella. Juntos en un portal perdido en Sant Andreu, o en el metro, o hablando de cosas sin sentido en la Maquinista. Daba igual. Ahora, meses después, te descubres Jacob. A lo largo de la película, Bella desgrana sus sentimientos en una pantalla de varios metros cuadrados, a poca distancia de ti.

Inunda tus ojos y te ahoga los pulmones. Las pupilas se anegan de lágrimas y, sin embargo, no lloras. Bella quiere a Jacob, pero como a un amigo. No le dejará marcharse de su lado, porque es alguien muy importante para ella; pero siempre estará enamorada de Edward.

Y Edward, muy a pesar de Jacob, es el vampiro más poderoso de todos los tiempos... Porque Edward Cullen ama y, sobre todo, porque es amado.

Quién fuera Edward, ¿no?

Porque sé que me lees. Tú me lo has dicho.

2009-11-21T00:27:00.001Z

Estar y no estar. Ésa es la cuestión. Ser o no ser lo que hemos sido, o apuñalarnos al final de un camino que no pedí recorrer. O puede que lo hiciera, y que no lo recuerde.

Llueve, llueve sobre la plaza de la Bastilla. En mis manos, tu pelo. Y saber que, en este momento, todo está en equilibrio. Me importas, te importo, me importas, te importo. Todo está en equilibrio, todo. Antes de verte no sabía qué hacer o decir. Después, tampoco.

Estoy solo con mis pensamientos. Como siempre. En tu pelo, mis manos. En mis manos, tu pelo. Desaparezco en tu pelo y sólo siento que sonrío, aunque tú no me veas. No importa, me ves sonreír ahora, leyendo esto. Te hablo sin hablar: es perfecto.

O no. Siempre complico las cosas, ¿eh? No sé qué responder a eso. Se escurren mis ideas entre los dedos, y te abrazan como yo nunca lo haré. Se cumplen, ahora mismo, once meses exactos desde que te vi por primera vez. Hemos cambiado tanto. No hemos cambiado nada.

El baile continúa y yo estoy cansado, muy cansado. Sólo quiero sentarme y ver cómo se mueven los demás. Ver morir la noche. Pero no importa:

El día en que decidas dejar de pedirme un bis...

2x1 en personas perdidas, oferta del mes

2009-11-18T00:14:00.000Z

Que algo sea verdadero no significa, necesariamente, que sea positivo. Dicho así, tan a la ligera, parece que esté diciendo una de estas filosofadas del todo a cien, de estas que se ven y no se leen mucho, porque ya suenan bien. Para qué interpretarlas.

Pues no, no. Me gustaría un poco más allá de la simple frasecita de turno, excavar un poco en las profundidades de mi enorme cabeza.

Qué estupidez.

Qué estupidez terrible, previsible, humana.

Lo he visto venir, y no he hecho nada. Nada. ¿Y ahora qué? ¿Tengo que mirar hacia otro lado, y negar con la cabeza cuando oiga unos nudillos chocar contra mi ventana? Ya no habrá más llamadas nocturnas y diarias. Ya no habrá quedadas como las nuestras. Ya no.

Y, encima, hoy ha habido un Crepúsculo de 15 pulgadas en mi habitación. He llorado, sí. Con cada canción, con cada tecla de piano. Con ese pájaro que no puede volar. Con esa nana para el sueño de los enamorados.

Una vez fuimos...

Shht. Nada.

Ventana abierta, aire fresco.

2009-11-16T10:55:00.001Z

Palabras, palabras. El mundo rebosa de ellas, por todos lados. En la calle sólo se oyen palabras, humanas y artificiales. Pasan coches y coches berreando, y berrean las mujeres, los niños, los hombres. Todo es ruido en la ciudad.

En mi casa se respira silencio. Se bebe silencio. Estas paredes que me rodean son un silencio tras otro. Ojalá pudiese leer todo el conocimiento que han ido absorbiendo, con el paso de los años: quizás las cosas me irían mejor.

Y, sin embargo, tampoco me puedo quejar mucho. Esta noche ha sido genial, cansada, abrasadora. Dos cuerpos en mi cama, anudándose y peleando por superar los límites del placer humano. Y, al final, un gemido ahogado, una rendición y un "El cielo existe". Dos cuerpos, y uno de ellos era mío. O lo fue, al principio de la velada.

Dos copas de vino que brindan. Una, dos, tres veces. Por él. Por mí.

Por nosotros.

No digas más.

2009-11-11T23:20:00.000Z

¿Qué te voy a decir a ti?

Si ya lo sabes todo, joder.

Me has visto llorar por algo que no era tan grave, o que sí lo era. Me has dado ánimos, a tu manera. Sin dejar de sonreír, de mirarme como si yo fuera una persona. No ha hecho falta más. Ni siquiera hablar, que las palabras se las lleva el viento.

Nosotros nos iremos, y el mundo cambiará. Seguirá su rumbo, una vuelta tras otra. Elipses y elipses hasta el fin de los tiempos. Para nosotros, el fin del mundo llegará pronto. De aquí a unas décadas, se dibujarán sus dedos en nuestra tumba.

Callaremos para siempre.

Puede que el The End nos llegue antes, y que dejemos de volar antes de haber abierto las alas.

Por si eso pasa, quiero que siempre recuerdes dos palabras, dos sencillas palabras:

Te quiero.

Reflexión breve: suspiro prolongado.

2009-11-09T23:59:00.002Z

Hojeas la Vogue de este mes, mientras tomas un café carísimo en una terraza de plaza Catalunya.

Criticas a los que pasan. Te ríes de una vagabunda. Frivolizas.

Oh, sí, te encanta.

Mientras te rías de ellos, no podrás pensar en ti seriamente.

Total, ¿para qué mierda ibas a hacer eso? ¿A quién le importa lo más mínimo qué te pase a ti? ... Nah, esa excusa no vale. Sabes que los hay que se preocupan por tu vida, que están a tu lado. Así que no me vengas con hostias, esa no es la cuestión.

¿Te han quitado la piruleta, pequeño, y lloras ahora?

¿Y no será, mejor dicho, que...

La dejaste caer?

Días felices.

2009-11-08T21:03:00.001Z

No tengo derecho.

No debo mirar, ni decir, ni pensar. Prohibido el acceso a la zona emocional. Yo mismo me lo he denegado.

Y llegará el día en que pase frente a la puerta en la que un cartel reza:

WARNING
BIOHAZARD

y no me moriré por abrirla a patadas, a puñetazos, con todas mis lágrimas. No. Seguiré caminando en dirección a un nuevo peligro biológico, mortal, humano, natural.

Volveré a ser sólo mío.

Por ahora sigo enfermo... O quizá no.

¿Hablas mi idioma?

2009-11-06T21:14:00.000Z

Ser irrompible. Ser impenetrable. Ser una roca, la niebla, un muro. Ser un jardín trasero perdido en la penumbra, un pequeño cementerio, un hervidero de silencio.

Que nadie, nadie me entienda.

Ver Bambi y Requiem por un sueño y no encontrar diferencia. No encontrar diferencia. ¿Qué somos? ¿Qué seremos?

Por qué callamos.

Beber y beber hasta que estalle mi cabeza. Y después seguir bebiendo, más. Más. No hagas que me detenga.

Porque, si me tocas una vez más...

La pesadilla no acaba, y nunca comienza.

Menú para dos.

2009-11-03T23:35:00.000Z

Ya ves, Sergio, me inspiras incluso cuando sólo somos amigos (sonrisa).

Hoy ha sido un buen día, la verdad. He visto a mi rubita, he comido con Marco y, después de cantar durante horas en el coro y disfrutar de cada segundo, he vuelto a casa y he hablado con mi mejor amigo.

No se puede pedir más, ¿no?

No hay nada mejor que sentirse a gusto con uno mismo. La sensación de encontrarse ante una mirada que sabe lo suficiente de ti como para no juzgarte, que te comprende sin necesidad de mayores explicaciones. Alba, Sergio, Marc.

Menú para dos.

La comida no importa, en realidad; lo que cuenta es disfrutar de un tiempo que se nos escapa pero aquí y ahora es nuestro. O qué más da no saber exactamente por qué estamos en la misma habitación, si ambos sabemos que no nos hace falta mucho para estar a gusto la una con el otro. O dime qué importancia tiene olvidarse del tema del que se quería hablar, si sólo con la voz nos entendemos, y cada inflexión marca el latido de nuestras ideas.

Dos viejos amigos en una habitación, por la mañana; dos almas gemelas que se descubren, al mediodía; una sola alma, por la noche. Eso ha sido el día de hoy.

¿Qué será mañana?

Hoy, 2x1 de honor.

2009-11-02T20:41:00.003Z

El título, como siempre, dice mucho. No, lo siento, no voy a hablaros de las ofertas de Carrefour de este mes; yo soy más de Mercadona.

En fin, me centro un poco. En la última semana, aparte de ser entrevistado por un joven escritor peruano excepcional con el que he entablado relación, he tenido el honor de recibir dos premios. El primero es un premio a la honestidad (adjunto imagen del premio, a la derecha), y debo decir que me sorprende haberlo recibido.

Quiero decir, hay una lista bastante larga de adjetivos que me definirían mucho mejor que la palabra "honesto", ya me entendéis. Pero bueno, siempre se agradece, claro.

El segundo de ellos es, para mí, más especial, por la persona que me lo ha concedido: ese joven escritor del que os he hablado unas líneas más arriba (se llama Álex). El galardón en cuestión se llama "Alma con arte", y lo cierto es que sólo con el nombre ya se siente uno... Cómo decirlo; te hace sentir como muy artístico, ¿no?

Bien, este segundo premio exige responder a unas pocas preguntas, que muchos de vosotros no creo que leáis porque a mí, personalmente, siempre se me hace una montaña leer este tipo de cosas.

Pero, en el fondo, porque sé que me queréis (y porque sois una panda de morbosos), muchos supongo que lo acabaréis leyendo.

1) ¿En qué animal me reencarnaría?

En una ardilla del St James Park (Londres).

2) No podría sobrevivir sin...

Cantar, Escribir y ver a esas personas a las que quiero especialmente.

3) Lo que más aprecio de una persona...

Es que me haga sentir bien.

4) Suelo vestir de color...

Lila y verde.

5) Tres palabras que me definan:

Inestable, blando, melancólico.

6) Un lugar al que viajaría...

Irlanda.

7) Mi cita favorita:

"Amar es desear que esa persona sea infinitamente más feliz de lo que uno mismo podría ser jamás". (Enamorándome de Marco)

8) Algo que quiero hacer:

Vivir.

9) De mayor quiero ser...

Feliz.

10) Mi mayor defecto...

Es intentar que los demás bailen a mi ritmo. ¡Y no veas si me he arrepentido de eso!

Otorgo este galardón a:

El Hombre del Faro
Manzanita
Claudette
Clara
Mario (o Ikun)
Fragmentos escritos

Creo que no me dejo a nadie. Perdonad por esta macro-entrada, ¡no volverá a pasar!

Entrada color pastel.

2009-11-01T14:56:00.002Z

Yo.

Me he escrito y descrito tanto, que ahora me resulta difícil verme sin leer. Letras y voz, vacío terrible y una inspiración que gotea. Cada día o cada dos, una entrada. Y luego, nada más. Nada.

Mi estilo propio sangra de un costado. Por la herida caen rojos, pesados, los recuerdos de un amor. Y luego los de otro. Y los de otro más. Mi estilo propio se siente débil, forzado.

Hoy estoy soft. Blando, blandito. Como una ardilla, diría Sergio. Puede que sea el cansancio. Lo que ya no diré es de qué estoy cansado; tampoco tenemos que ponernos melodramáticos. El hecho importante es que hoy estoy blando.

Ojalá... Tantas cosas.

Suena "Broken-hearted girl", de Beyoncé. Me he descargado esta mañana su CD "I am.. Sasha Fierce", y minutos después ha caído uno de "Best of". La adoro, de ahora en adelante.

Corto la transmisión, por hoy.

I know that I love you, but let me just say: I don't wanna love you in no kind of way. I don't want a broken heart.

Sweet, sweet eighteen.

2009-10-31T13:53:00.002Z

Una noche mágica, la de ayer. Te das cuenta de que va a ser una fiesta inolvidable mucho antes de que comience. Cuando te llama esa persona a la que no veías desde hace ya cuatro meses, y a la que has echado tanto de menos.

Qué lejos queda Andalucía.

Y, de repente, cambias tus planes para verla. Porque te mueres de ganas de hacerlo. Y quedáis en una calle que es tan tuya y que ahora os ve abrazaros, sonreír, volver a abrazaros. La vida es un continuo abrazarse y sonreír, para vosotros, esa noche.

En Titus, la discoteca en la que viviste tus primeras borracheras, a la que fuiste por primera vez, cuando apenas sabías lo que era todo aquello. En Titus culmina la celebración de un retorno, esporádico y adolescente. Pero un retorno, al fin y al cabo.

Nos veremos en Navidad, Aroa. Te quiero.

posdata: un placer haberte conocido, Álex; reitero lo dicho ayer sobre ti.

SiSi Do'Re' Re.

2009-10-28T23:19:00.002Z

Nunca se me ha dado bien decir adiós.

Las despedidas no son lo mío: me cuesta mucho agitar la mano, así, como si no importara, y pasar página. Pasar página... Qué triste. Qué pena. Que inevitable y humano.

Escribo esto mientras escucho tu canción, versionada a piano. Pero, ¿es tu canción? Sé mucho de ti y apenas te conozco; y lloro, estoy llorando ahora mismo. No quiero dejar que te vayas y, sin embargo, no se me ocurre cómo puedo impedirlo.

Estas son mis líneas más tristes, las que hablan de algo más profundo aún que el amor. Cuando arrancan un árbol viejo, llora más la tierra que las raíces.

Y, sin embargo, no...

Ya no te oigo hablarme de cualquier cosa que te haya pasado durante el día. Ya no lees nada, no oyes nada, no dices nada. No estás ahí, ni aquí. No estás.

Y yo soy una melodía triste ahora, y canto en un susurro tres notas, que se repiten dos veces y luego caen. Soy Si Si Do' Re' Re'.

¿Dónde estás? ¿Dónde estabas?

Quién pudiera disolver su pena en las olas del mar.

Recuerdos.

2009-10-24T14:35:00.003+01:00

Hace tiempo que no publico ningún poema en mi blog. Me parece fatal; al fin y al cabo, empecé a escribir poesía mucho antes de plantearme lo de la prosa, que es tan grande y comercial.

¡ESPERAD, ESPERAD!

Sé que al leer "poema" la mitad de los que me leáis habréis pensado "joder, menudo tostón..." mientras vuestra manita derecha, tan inocente y casta, deslizaba el cursor hacia la cruz temida: cerrar ventana ya; y que la otra mitad habréis intentado seguir leyendo y habréis llegado a "prosa", y entonces vuestro cursor habrá hecho el mismo recorrido ascendente por la pantalla, pensando: "madre mía, hoy le ha dado por ponerse trascendental".

¡PERO NO!

No es que me haya puesto trascendental, es que de tanto en tanto me apetece enseñaros algunos de los versos que escribo; no sé, enseñaros algo un poco más personal. Y punto.

(1 de agosto de 2009)

No te asustes.
Te quiero
porque se me hace fácil quererte,
y eso es todo lo que debe
preocuparte.

No te enfades.
Si te he mentido ha sido
por cobardía,
por el puro deseo
de que no te alejases.

No te marches.
Te quiero porque,
al tocarte,
noto que me arden los dedos
y tú no lo sabes.

Y ahora te lo cuento
para que tú no te asustes
si te digo que te quiero,
ni te enfades
si, a veces, callo y te alejo,
ni te marches
en un intento de no hacerme daño.

Porque soy feliz así,
sabiendo que quieres a otro
y que no estás triste
y que,
si en el pasado me quisiste,
ahora queda la amistad.

Sólo te pido que no te asustes
ni te enfades
ni te vayas de mi lado
cuando te acaricie,

porque voy a quererte
hasta quedarme sin manos.

Una sonrisa diferente

2009-10-21T02:03:00.002+01:00

Un final feliz.

Todo el mundo necesita uno, en algún momento de su vida; estoy seguro.

En mi caso creo que puedo afirmar, sin temor a equivocarme -y eso es decir mucho-, que los finales, en general, y los finales felices, en particular, han brillado por su ausencia en mi vida. Ese deseo patológico de finalizar las cosas, y la frustración que pateaba mi estómago cada vez que esas cosas se quedaban a medias, son en gran parte el resumen de mi adolescencia.

Es... Como cuando estás escuchando tu CD favorito, y el reproductor se queda sin pilas; o como cuando estás a punto de llegar al clímax sexual, y oyes cómo suena tu móvil porque algún individuo cruelmente inconsciente ha decidido joderte.

Sí, todos conocemos bien la parte teórica del asunto: nosotros somos dueños de nuestros actos y somos esclavos de sus consecuencias; nosotros somos quienes decidimos cuándo comienza algo y quienes lloramos al entender que ha llegado el final.

Sin embargo, la práctica es muy diferente: vivimos rodeados de personas que toman decisiones continuamente,y sus voluntades pesan más que cualquier título de propiedad teórica que nosotros podamos alegar en nuestra defensa. No sabemos, la mayoría de las veces, cuándo empezó realmente a torcerse todo y se convirtió en una tortura diaria; más bien nos resistimos a investigar mucho, por miedo a que nuestros descubrimientos nos provoquen un daño aún mayor.

Sin duda, puedo decir que no sé casi nada de mi vida, en realidad, porque sólo he podido disfrutar del placer de oír, ver y callar; incluso me atrevería a decir que el resto de mis días va a funcionar con la misma mecánica.

Y, a pesar de todo, hoy sonrío al pensar que, si bien no he podido disfrutar aún de un "fin del cuento" escrito por mí, sí que puedo sonreír abiertamente:

-Éste será mi comienzo feliz.

Tan sólo Víctor

2009-10-19T09:44:00.004+01:00

El secreto para la felicidad.

Con una primera frase así, tan rimbombante e inmensa, debería comenzar ahora a enumerar los ingredientes; pero lo cierto es que me producen arcadas los textos de "échale una cucharadita de sonrisas, medio kilo de amistad.." y un par de hostias bien dadas, me gustaría añadirle.

Dejémonos de ñoñadas. Ahora estoy contento, me siento bien conmigo mismo, y eso no se debe a que me haya drogado hasta el punto de escribir sobre cucharadas de amor; se debe a que he encontrado unos nuevos objetivos, y que estos nuevos objetivos me gustan.

Algunos os preguntaréis por qué soy tan inestable, y si eso es bueno para mi salud. Para ser sinceros, no tengo ni la más remota idea de por qué soy como soy. "Mi madre me hizo así" sería lo más cercano a la verdad.

No lo sé, y no es que me importe mucho, tampoco. Vivo cada instante de mi vida con la intensidad necesaria para escuchar una canción y, después, llorar o reír. Sí, la música me calma, como a las fieras. Me tranquiliza porque me hace sacar lo que llevo dentro, sea positivo o negativo. Por eso me resulta muy difícil escribir si estoy en total silencio.

En general, esta última semana ha sido muy intensa. He llorado mucho el lunes, me he calmado el martes, he sonreído el miércoles y he mirado hacia adelante el resto de los días.

Hoy alzo la vista al cielo, en esta mañana otoñal que me hiela los ojos. Las nubes lo cubren todo... O casi todo.

A ver qué tal va esta semana.

Más allá del estereotipo, por favor.

2009-10-16T23:33:00.002+01:00

La gente creía conocer al cowboy solitario. Veían carteles con su cara por todo el pueblo, en la calle principal, en el Saloon. Por todas partes se explicaban rumores acerca de sus hazañas, de cómo había matado a cinco hombres con un solo disparo. El cowboy solitario era toda una leyenda.

Sin embargo, nadie se preguntó jamás por qué nunca se veía sonreír a aquel hombre que iba más rápido que el viento a lomos de su caballo; por qué nunca paraba en ninguna ciudad más de un par de días; por qué, por qué, por qué.

Todos sabían que él era así, porque sí.

Un día, alguien abrió los ojos por primera vez, y le pareció ver en los ojos de aquel cowboy mítico una sombra de tristeza. Fue un espasmo, un escalofrío, un chasqueo de dedos. En un segundo, ya no había nada. No obstante, ese alguien supo que el cowboy no era una leyenda.

Que, más allá de los carteles con su imagen, de las historias inventadas, de los cuentos, de las habladurías; que, más allá de toda esa mierda, existía un ser al que nadie nunca había preguntado "¿quién eres?", o...

"¿Por qué?"

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

2009-10-15T10:08:00.004+01:00

Ayer, una de las mujeres más guapas -e inteligentes a la vez- que he conocido en mi vida me dejó las cosas claras por teléfono. A mí, al cabezota que prefiere darse golpes contra un muro antes que reconocer que tiene que rendirse ya. La escuché, entendí lo que me decía y que me lo decía con todo su cariño, para que dejase de hacerme daño a mí mismo.

La escuché como si nadie antes me hubiese hablado; como si todos los consejos anteriores no hubiesen existido. Yo quise escucharla, y por fin me di cuenta de los errores cometidos más allá del drama acuático habitual.

Está decidido: hablaré por primera vez. Dejaré las cosas claras con mi pasado reciente y cerraré, por fin, un capítulo largo y, quizás, el más intenso de mi vida.

Le diré adiós a Marco y hola a Sergio.

Tous les visages de l'amour

2009-10-14T09:27:00.002+01:00

Si, simplemente, alguien me diera un manual de instrucciones.

Si alguien me señalase la página 1 y luego dijera, a media voz: "El secreto para la felicidad... Primer paso". Yo dejaría de darme golpes contra la pared, por primera vez después de diez meses, y me daría la vuelta y haría caso del camino marcado.

Habría amado ya suficiente, habría sufrido bastante. Avanzaría con paso firme, y me dirigiría a un punto concreto en el horizonte, ahora menos lejano y amenazante. Ya no temería a unas manos que tocasen el piano, ni huiría de unos dedos que buscasen mi piel y la acariciasen, o de un pecho desnudo en el que apoyarme y sentir que el tiempo no avanza.

Ya no, porque tendría un objetivo claro al fin si, simplemente, alguien me diera un manual de instrucciones.

...

2009-10-12T19:47:00.001+01:00

El cielo se ha ido

ya nada importa.

Back to the beginnings

2009-10-10T11:34:00.005+01:00

Hay una atracción, que es fatal o es perfecta. La noto. La noté.

Quizás no la note más.

Pero hoy está ahí, y anoche estuvo. A pesar de todo las cosas, por lo que se ve, tienen que ser más complicadas de lo necesario. La verdad no está en las palabras, aun así. Todo lo que puedas decirme lo he argumentado en mi mente cientos de veces para defenderte de mí mismo; todo lo que yo pueda decirte nunca expresará el total de la historia, de nuestra historia.

La verdad está en tu pecho, en tu cuello, en tus sienes. En ese latido que noto cuando te recorro con mis dedos, como el caminante que, volviendo a casa, juega en los campos de trigo y se ríe solo, porque se sabe protegido, seguro. Eres mi campo de trigo, mi casa y mi camino.

A veces supongo. Otras pienso, otras creo y algunas incluso afirmo. Ahora mismo no sé qué hacer. El surrealismo de este momento me supera y sólo sé que quiero que lo hablemos. Y ni siquiera tengo claro el porqué; sólo estoy seguro de que necesito que me respondas a una pregunta:

-Marco, ¿qué pasó ayer?

El comienzo

2009-10-04T11:09:00.003+01:00

"-He visto en tu lengua dos manecillas. He visto en tus dientes los engranajes y, en tus labios, las mejores correas. En tu boca, el tiempo está suspendido y me absorbe, lentamente. Todo tú eres boca: el tiempo que transcurre entre el primer beso y la muerte, total, definitiva.

¿Y qué más da?

Nosotros lo hemos vivido todo. Nos hemos visto caer en las peores trampas y, espalda contra espalda, hemos luchado contra el mundo. Me has acompañado en los mil viajes que he querido hacer, sin que ni siquiera lo peor -tu enfermedad, esa enfermedad maldita- lograse detenerte.

Nos queríamos, Isabel. No; nos queremos aún. No me importa que digan que estás... Que no vas a estar más. Tú y yo sabemos que no es cierto.

Ayer noté cómo me acariciabas el pelo. No pude dormir, Isabel. La casa se me hace tan grande ahora; las paredes parecen querer aplastarme con su soledad terrible, y yo no me entiendo, no entiendo nada ya.

No pude dormir, pero cerré los ojos para que no te preocupases por mí. Mis lágrimas se durmieron sintiéndote, pero yo...

Esa última noche, te apreté las manos con fuerza, contra mi pecho. Quería que me sintieses a tu lado, que no te fueras. Tus manos, esas manos pecosas, de niña valenciana; de mujer tozuda, valiente, descarada y dulce. Tus manos marcadas por el paso de los años, por las batallas que tuvieron que librar.

Me aferré a ellas como si fueran el último vestigio de lo que nos había unido durante décadas, desde que nos conocimos. Lo hice, sí. Me temía que no fuera a ser capaz de despedirme, llegado el momento. Que no tuviera el valor.

Y, entonces, tú abriste tus ojos una vez más, y una de tus manos se deslizó hacia mi mejilla. La noté húmeda, y me di cuenta de que estaba llorando. Tu boca se movió ligeramente, y yo sentí que las palabras se formaban en mi estómago, al ritmo de unos latidos -los tuyos o quizá los míos-. Pum-pum, pum-pum, pum-pum:

-No tengas miedo, Alarcón..."

Fragmento de Fotografías de la eternidad, capítulo 4. Por Víctor Ballester.

La historia interminable

2009-10-01T22:15:00.002+01:00

Ayer me senté en el balcón, por la noche, antes de irme a dormir. Como siempre hago. Me lié un cigarrillo, con calma, y lo encendí cuando ya colgaba de mis labios. Lentamente, saboreándolo. Luego saqué mi iTouch, e intenté escribir algo. Algún poema corto, algún inicio de capítulo.

Algo que lograse decir algo.

No conseguí escribir ni una sola palabra. Estoy preocupado, la verdad. Es la primera vez que me pasa algo así. Empecé a teclear una frase:

"Tú tienes el tiempo jugando entre tus labios,
como la saliva que me da la vida..."

Y, de repente, dejé de hacerlo. Me quedé mirando fijamente a la pantalla, y cada palabra se convirtió en un pozo sin fondo ni significado.

Nada tenía ningún sentido. Nada me decía nada.

Me he dado cuenta de que, aunque la imagen esté aquí, dentro de mí, me falta un espejo en el que reflejarla para poder sentir que ese tiempo, jugando en la boca de un chico, es real. Que existen esos labios que poseen tanta fuerza como para detener todo lo demás.

Hoy por hoy, la cosa pinta mal. Lo más parecido a una boca de ensueño es la del metro, cada noche al volver a Badalona; y, a pesar de adorar el hecho de atravesarla y notar que ya estoy más cerca de casa, no acaba de cumplir con mi prototipo de hombre ideal.

No sé, las cosas se me complican por momentos. Son tonterías, hay mucha gente que estudia y trabaja a la vez y tienen que dar para todo, ya lo sé; pero no es mi caso, y en mi mundo falta algo, algo que, desgraciadamente, no volveré a tener nunca más.

Quizás fue mi culpa, por dejar que se fuera. Pero lo echaré siempre tanto, tanto de menos...

400 visitas.

2009-09-29T21:57:00.005+01:00

¿Sabéis? Hay cosas que no cambian. Los buenos amigos, los buenos enemigos, los mediocres, los estúpidos, los que tienen un corazón de oro. Esa cualidad (la de no cambiar, digo) la tienen los que trabajan lo suficiente como para conseguirla. Los que, día a día, demuestran de todas las formas posibles que ellos se merecen su puesto.

Yo, en cambio, soy vago por naturaleza: cambio, por tanto, cada vez que me apetece. Los hay que piensan que no valgo la pena para nada; los hay que me odian; los hay que me respetan; los hay que incluso me tienen aprecio. Yo elijo con qué o quién me quedo, y por qué hago lo que hago. Esa es la maravillosa libertad que he decidido otorgarme.

Escribo hoy esta entrada porque mi blog ha alcanzado las 400 visitas y, aunque es un número rídiculo, para mí es un hito importante. Y está claro que nunca lo hubiera logrado sin todas esas personas que leéis mi blog, que siempre estáis ahí: entre otros, me vienen ahora a la cabeza la adorable hermana de mi laurita, Sara; una chica encantadora de la Cultural, Raquel; o ese sujeto misterioso y extraño con el que cada vez me gusta más hablar, Paco.

A ellos, así como a todos los demás, que no sois pocos, os doy las gracias, de todo corazón. Sin vuestra paciencia conmigo, haría tiempo que habrían salido telarañas en mi blog. Oh, también quiero hacer una mención especial a Alex y a Dayan, mis amigos al otro lado del océano. Me encanta leeros y que me leáis.

En fin, ya basta de sentimentalismo por hoy. ¡Tengo que mantener mi imagen de capullo despiadado e insensible! (¿?) No, bromas aparte, la universidad me está matando. Y eso que sólo llevo dos días de clase.

Por ahora he tenido tres profesores: una doctora que, a partir de hoy, es mi Diosa; un catedrático que nos ha aconsejado que no vayamos a sus clases, porque nos será más útil quedarnos en casa estudiando; y un profesor que, cuando pilla el turbo, no veas.

Pero mis compañeras son geniales, y el ambientillo que se respira en clase parece bastante positivo (a pesar de que nos metan miedo, diciendo que tendremos que estudiar entre cuatro y seis horas al día, como mínimo, para aprobar en diciembre). Qué coño, voy a terminar esta entrada pidiéndoos que os levantéis de la silla y gritéis conmigo:

¡¡¡¡Yo, Pompeu!!!!

(es broma).

posdata: a todos los que no he mencionado, mis disculpas y mis agradecimientos, de nuevo.

Capítulo 2

2009-09-22T20:51:00.006+01:00

Él se levanta de la cama, poco a poco. Pretende no despertarla. Con las manos, las piernas, con su intimidad siente la tibieza de las sábanas blancas y el fuego que las ha templado. Él es cansancio post-coital; la pura bohemia.

Se acerca a la ventana, descalzo, desnudo. En el alféizar descansa un paquete de tabaco. Lo abre, saca un piti y se lo pone en la boca, con desgana. A través de los cristales empañados, la ciudad se revela en una vigilia antinatural.

-Las farolas le impiden dormir -se dice él, en voz baja.

Pasan unos instantes. Nada parece moverse a uno u otro lado de la ventana. Y, de repente, una mano rodea su cintura. Otra mano se une a la primera, y él es abrazado. Entonces, una voz susurra.

-¿A quién?

Él, que ha estado observando esas manos finas, de mujer, como si fueran algo desconocido, excitante y maravilloso, alza la vista a ese paisaje humanamente nublado.

-A la ciudad.

Esas son las últimas palabras de ese día que no acaba de nacer. Una de las manos deja de abrazarlo y, flotando, se desliza hasta la persiana. En unos segundos, la habitación queda a oscuras.

Y las manos le arrastran a la cama nuevamente, y se apoderan de cada milímetro de su piel. Se deja llevar, y olvida la tragedia de una ciudad que no duerme.

Las cosas son mucho menos dolorosas cuando haces el amor con la persona que amas.

Fotografías de la eternidad, por Víctor Ballester.

Cuando el poeta llora, caen lágrimas de tinta.

2009-09-15T12:01:00.004+01:00

"Las palabras más dulces no me salvarán esta noche.

Mi cama aún seguirá vacía; no habrá manos intentando derrumbar las paredes con sus arañazos en llamas; no se oirán nuestras voces gritando hasta que las campanas toquen a boda, a fiesta, a orgasmo.

Lo nuestro fue una historia de amor que no supo ser escrita. Un romance que jamás conocerá nadie, porque nadie hablará de él. No serás mi Julieta y yo dejaré de ser ese Romeo -tu Romeo- cuando, al anochecer, te recitaba las poesías más naturales, las más conocidas y las anónimas, e incluso te escribía en la soledad de mi balcón, con un cigarrillo consumiéndome y consumiéndose.

Tú eras mi balcón, la hiedra, la Julieta y el Romeo. Eras la escena al completo, la luz de luna filtrándose entre las rendijas del telón granate. Sí, tú eras blanco, rojo, negro, azul oscuro, gris piedra, verde hierba. Tú...

Te añoro como se añora la tierra prometida.

Echo de menos cada uno de tus rasgos, que dibujaban el hombre perfecto con los bocetos de mis intentos frustrados. Tienes los ojos de miel que me conquistaron, el pelo azabache que me torturó, los labios por los que besé el cielo con los dedos e inventé mi mejor historia de amor, las manos que me hicieron sentir el más atractivo de los mortales.

Tú eres la unión de todo lo bueno que he conocido y, por eso mismo, te echo de menos. Porque te tuve y no te tuve, y porque no te tengo ni te tendré.

Pero, ¿sabes qué? Ya no importa, porque te recuerdo y te vivo en cada esquina de mi casa, de mi cuerpo, de mi mente: de mi alma."

Fragmento de Fotografías de la eternidad, cap. 1. por Víctor Ballester.

Tres de mayo.

2009-09-11T22:35:00.006+01:00

Hoy me apetece enseñaros algo mío.

Algo que me pertenece mucho más que todo lo que he escrito hasta ahora, porque no se basa en ninguna vivencia compartida con alguien o con algo. Las líneas que ahora leeréis no son más que la sangre de mis venas, latiendo al compás de lo que, en su momento, me pareció un nuevo horizonte radiante frente a mí.

Ahora, de aquel horizonte apenas queda una luz difusa, pero no importa. Al menos, ya no. Y, en cualquier caso, como dijo Bécquer... Siempre habrá poesía.

Para poneros mínimamente en situación, fue un poema que escribí para la persona de la que me había enamorado en aquel momento (un universitario guapo, interesante, culto, divertido, entretenido y muy, muy tozudo que vio algo, inexplicablemente, en mí).

Lo hice, curiosamente, el mismo día en que comenzamos a salir juntos (que es el título de la entrada de hoy). En fin, no me enrollo más. Os dejo con mi pseudo-declaración de intenciones.

No me domestiques.
Ámame salvaje,
intenso y suave.

Quiéreme a destiempo.
No seas puntual
cuando me abraces;
llévame de viaje
a un lugar
que no conozcamos.

No establezcas horarios
ni ritos,
ni me digas nada
que hayas tenido que pensar.

Por favor, por favor:
no me domestiques.

¿Quién dijo "nostalgia"?

2009-09-10T19:38:00.008+01:00

Hoy he vuelto a España.

Esto tiene su lado positivo, y sus muchísimos lados negativos.

El primero sería que volveré a ver a mis amigos, y soy un fan incondicional de los reencuentros.

Entre lo segundo, destacaré que, en un par de semanas, comienzo la universidad, y aún no sé exactamente cómo enfocar este cambio bestial que se avecina en mi vida; aparte, le he cogido gustillo a hablar en inglés, y cuando por fin me desenvolvía con bastante fluidez, voy a tener que volver a este mundo castellanoparlante (o catalanoparlante, depende de dónde o con quién); por último, para qué engañarnos, España apesta: ojalá pueda irme pronto de aquí.

Pero cambiemos de tema. Hoy he vuelto de Inglaterra, como decía, y he vivido toda una odisea para coger el tren en Girona y lograr llegar a mi casita (Home, bitter home!). Eso sí, un gustazo esto de viajar con la Renfe, eh. Yo me he sentado en mi asiento, he sacado mi ejemplar de Harry Potter and the Deathly Hallows, recién sacado de una librería de Canterbury, y a leer como un loco.

Para impedir que alguien intente sentarse a vuestro lado, os dejo un truco bastante estúpido pero infalible, por lo que he podido ver: llevaos una maleta gigantesca y que pese un par de toneladas, como la que yo llevaba, y ponedla en el asiento vacío que querais mantener desocupado. En serio, es mano de santo. ¡No se sienta NADIE!

Claro, deben de pensar "hombre, con lo que voy a tener que sudar para sacar esa maleta de ahí y ponerla en el portaequipajes superior, mejor me quedo de pie y disfruto del viaje desde el pasillo".

En cualquier caso, a mí me da igual lo que hagan los demás: mi maleta y yo hemos ido cómodamente aposentados durante todo el trayecto, y he agradecido poder leer y escuchar música a mis anchas.

Qué día tan bonito hacía hoy, por cierto. Un cielo azul abarcaba las ventanas de mi vagón, de un lado al otro. Esa inmensidad del color del mar no me ha satisfecho. Confieso que hubiese preferido una marea de nubes eclipsándolo todo, creando esa sensación de desasosiego tan típica de los días en los que ni llueve ni sale el sol.

Hoy vuelvo a casa, a la rutina, a la mediocre existencia de un dieciochoañero con ansias de libertad, de muchísima libertad, y con muchas obligaciones que le encantaría poder ignorar.

No obstante, hay algo que me hace sonreír, y sonreír con ganas.

Sé que, pese a todo, habrán cosas que no me van a fallar: las amistades, la familia, la literatura, la música y, aunque a veces me molesten un poco, los miles de días soleados que me quedan por vivir.

¡Gracias!

posdata: mi hotel (Crowne Plaza) estaba en esa zona de Londres que podéis apreciar en la foto.

¡Me aplico el cuento!

2009-09-07T23:45:00.002+01:00

Madre mía, cuántas veces la llego a cagar, al cabo del día (para los que son de fuera de España, "cagarla" es una manera muuuuy vulgar de decir "equivocarse"). No, ahora en serio, lo mío es preocupante.

Bueno, para qué voy a engañarme. Me preocuparía, si no fuera porque la gente que me rodea está cagándola también, contínuamente. Eso me tranquiliza, y no por esa manera de ver las cosas tan conformista: "uy, como los demás también hacen tal cosa, aunque yo la haga no pasa nada". No, no es por eso. Es sólo que el hecho de ver que todo lo que me pasa a mí no es nada especial, sino que le pasa a un montón de gente más, me hace sentir mejor.

En plan "buff, no estoy loco". Ya sabéis, esa puñetera manía que tenemos los humanos de sentirnos comprendidos, etc.

Pues fíjate que, hace un rato, he discutido con cierta persona que ha confesado ser el anónimo que me comentó en la entrada anterior a esta, y he estado a puntito de sentirme mal por lo mucho que se ha cabreado esa persona conmigo. Me ha dicho que me odia y todo: un torrente de pasiones que han aflorado en la pantalla de Msn, que no veas. Pero todo ha sido flor de una noche, estoy seguro: mañana mismo ya habrá encontrado una excusa para odiarme (ahora mismo ya está haciéndolo) definitivamente, y me convertiré en una carpeta más dentro de su Lista Negra.

Y fin del cuento.

Os he dicho esto, primero de todo, porque estoy caaasi casi seguro de que esa persona va a leer esto, y quiero que sea consciente de que no le guardo rencor, en absoluto. Si no he hecho más por acabar el conflicto de manera positiva, es porque sé a ciencia cierta que no le va a costar nada de nada olvidarlo. Al fin y al cabo, sólo he sido "uno más" en otra de sus listas (tampoco daré más detalles).

El segundo motivo ha sido que, diciéndoos todo esto, tenía la excusa ideal para decir que lo mío es una metida de pata ("metida de pata" = "equivocación" -no veas la de palabras que hay para decir lo mismo, ahora me doy cuenta-) tras otra. Estoy a medio camino entre lo irreflexivo y lo frío, y eso hace de mí una persona bastante intratable, en ocasiones.

Lo siento.

posdata: por favor, ya vale de este tipo de entradas, que parece que más que escribir, me esté dando todo el rato con el látigo en la espalda xdd.

posdata 2: qué coño, si no lo digo, reviento. Estoy en Inglaterra, de viaje con mis padres y, joder, todo esto es precioso. Me hace sentir aún más avergonzado de lo normal, porque España está a años y años luz de países como éste. Por tanto, antes de acabar con esta entrada, que escribo desde Cardiff (capital de Gales), quiero que me acompañéis en un hurra por la civilización y un abajo con la incultura.

Ah, y recordad siempre:

Más vale un solo "porsiaca" que miles de "penséques".

Sras y sres, me arrodillo y confieso.

2009-08-29T14:14:00.004+01:00

Antes de entrar en materia, me gustaría hacer una aclaración.

En la mayoría de entradas de este blog (sobre todo en las de "Manías de la edad contemporánea"), hablo sobre diversos asuntos y los critico. Quiero dejar muy claro que soy el primero en afirmar que tengo muchos de esos defectos que critico en mis textos, y que si escribo sobre ellos es para reflexionar e intentar cambiar mi actitud.

No, de verdad, es que me matan las personas que se leen algunas entradas que escribo, y las interpretan como les da la gana; e incluso tienen los santos coj.. de echarme en cara que no veo mis propios defectos, o que me meto con otras personas, o que... Por favor, ¡leed bien, coño!

En fin, vayamos al grano.

El tema de hoy soy yo mismo. Sí, voy a hablar sobre mí; la ocasión lo merece. Me explico: hace un par de meses, fui de viaje con una serie de personas que yo consideraba amigos míos, y la cosa acabó con un percal considerable y varias "amistades" perdidas. Cuando mi ex-mejor amiga me contó el porqué de todo aquel sidral que se lió, me dijo, entre otras cosas, que yo había decepcionado a una de las chicas que fueron a ese viaje.

Sí, sí, lo habéis leído bien. Yo la había defraudado con mi forma de ser. Al parecer, la chiquilla se leyó mi libro y salió de fiesta conmigo un par de semanas, y ella ya estaba convencida de que sabía con quién se jugaba las castañas.

Por favor. Por favor. Seamos coherentes. Ni soy una especie de semidiós romántico, cariñoso y omnisciente, ni soy un troll de las cavernas que babea y pega cacharrazos por ahí con un mazo.

Es lo que os decía el otro día sobre las etiquetas. A ver, ¿quién os manda ponerme un post-it en la frente, sin saber cómo soy de verdad? Luego, pasa lo que pasa. Y lo mejor es que, a partir de ahí, ¡se abrió la veda!

A lo largo de estas últimas semanas, han sido varias personas las que me han dicho eso mismo: que les he fallado, que les he defraudado, que esperaban otra cosa de mí.

De veras, perdonadme. Soy imperfecto al 100%, tengo defectos a puñados y lo adoro. Mientras haya cosas que cambiar, habrá voluntad de seguir adelante. Habrá imaginación para inventar formas de mejorar, voluntad para aplicarlas y constancia para mantenerlas.

Por tanto, no me jodáis con que os he defraudado. Aceptadme tal y como soy, o no lo hagáis.

Y ya está.

Manías de la edad contemporánea. (tercera y última parte)

2009-08-24T14:19:00.007+01:00

"Víctor, tú no eres un marica; tú eres gay".

Con esta frase, un chico de mi clase de 4º de ESO resumió toda una forma de ver la vida. A mí, en aquel momento, me fue de cine gracias a esa diferenciación: yo no era "un marica", así que todos me respetaban.

Ésa es la palabra clave, la que me ha hecho decidirme a elegir el tema de esta entrada. No, la palabra "marica" no; yo me refiero a "respeto". En el caso que os acabo de contar (que me dejó muy marcado, la verdad), resulta que se establecen rangos de respeto. El que es marica, no lo merece; el que es gay, ese sí. Dejando a un lado lo de que ambas palabras son sinónimos (aunque la primera sea bastante más ofensiva que la segunda), el conflicto que se me plantea es importante.

¿Qué criterio se sigue para respetar unas cosas y otras no? Yo parto de la idea de que la clave está en la educación de cada uno, y en la manera en que esa educación afecta a cada uno por separado y en grupo.

A veces, el respeto va ligado a conceptos mucho menos relevantes moralmente, como el número de personas que tienes alrededor o el rencor que sientas por el sujeto al que, se supone, deberías respetar. Ejemplos:

1.- Un "machito" me ve pasar con shorts, y se me queda mirando. Su reacción será de: a) indiferencia, si está solo; b) asco, si está solo; c) burla manifiesta (gritos cuando pase de largo, insultos, etc.), si está con uno o más "machitos".

2.- Yo veo pasar a una chica que es más fea que un pecado, y estoy solo o con amigos. Pues bien, si esa chica me ha hecho alguna putada, me reiré de ella, a mayor o menor volumen. En cambio, si no me ha hecho nada, probablemente no haga ningún comentario.

Creo que el respeto y la tolerancia son la base de cualquier relación humana y, por ende, son la base de una sociedad que valga la pena. En relación a eso, debo decir, muy a mi pesar, que la sociedad española apesta en ese sentido.

Se nos ha educado, en las últimas décadas, a gritar cuando alguien nos lleva la contraria, a insultar, a dar golpes bajos, a mentir, a traicionar, a reírnos de todos y de todo.

Gracias, programas del corazón: vosotros habéis hecho mucho para ayudar en esa difícil tarea de desaprendizaje.

En fin, la conclusión a la que quiero llegar, con toda esta parrafada que os he hecho leer, es que aún nos queda mucho a los españoles para alcanzar un nivel de madurez como el de los holandeses, por ejemplo. Somos un país, en muchos aspectos, tercermundista; a veces, me entran ganas de coger y largarme lejos, muy lejos de aquí.

Pero yo confío en que, de aquí a unas décadas, empezaremos a mirarnos en el espejo y ver nuestros defectos, y a pensar "quizás ese que pasa frente a mí no es tan diferente; quizá tiene sentimientos, y se siente muy frágil cuando la gente como yo le dice tantas burradas."

Tanta deshumanización, tanta hipocresía...

Ah... Puta edad contemporánea.

Manías de la edad contemporánea. (segunda parte)

2009-08-22T11:39:00.004+01:00

"Tic-tac, tic-tac. Llego muy tarde, llego muy tarde."

Prácticamente es la única frase que dice el conejo estresado de Alicia en el país de las maravillas, mientras mira una y otra vez su reloj. En el cuento, el susodicho conejito tiene una cita con la Reina (si no recuerdo mal), y tiene la obligación de llegar a tiempo; de ahí el estrés. Si no, ¡de qué iba a correr el tío!

Porque la naturaleza es sabia.

En cambio, nosotros los humanos nos empeñamos en darnos prisa siempre. Vamos de aquí para allá corriendo, mirando una y otra vez el móvil para ver si nos han llamado y, de paso, controlar la hora. Yo me pregunto: ¿es necesario ir tan "aconejados" siempre?

No disfrutamos de nada, no nos detenemos nunca. Incluso nos tapamos los oídos con unos auriculares y miramos al suelo, para aislarnos totalmente del resto del mundo. Y así vamos de casa al trabajo, del trabajo a casa; de casa al instituto, y viceversa; a ver a nuestros amigos, a nuestra pareja, a comprar al supermercado. Es insufrible.

¿Cuándo empezamos a medir el tiempo? Ya en la época prehistórica, los homínidos observaban la posición del sol o de la luna para saber en qué momento del día se encontraban, y así poder salir de caza en el momento óptimo. Luego vinieron los clásicos, y les dio por clavar una estaca en el suelo y partir el día en horas.

Supongo que, a partir de ahí, se jodió el asunto. Nació el trabajo, las obligaciones fueron en aumento y comenzamos a necesitar de una guía ajena a nosotros para poder estar seguros de que estábamos cumpliendo con todo lo que nosotros mismos habíamos creado para martirizarnos.

Han pasado los siglos, y en las últimas décadas los avances tecnológicos han hecho realidad esa sociedad del Gran Hermano que George Orwell anunciase en su 1984. Ahora nuestra rutina está ligada al tiempo, a Internet, al móvil y al dinero.

Todo lo hemos creado nosotros. Somos los inventores de la cadena que nos oprime el pecho y nos impide respirar con libertad, y no hacemos nada para deshacernos de ella.

¿Nos gusta ser esclavos de nosotros mismos? Yo creo que sí. Al fin y al cabo, ser esclavo de uno mismo implica que uno mismo es el amo y señor. Y, ah, cómo nos gusta eso.

Manías de la edad contemporánea. (primera parte)

2009-08-20T22:08:00.004+01:00

Las etiquetas, las putas etiquetas. Me ponen de los nervios. No sé, no puedo con ellas. Y, en realidad, soy el primero que cae en la tentación de ponerlas en todos los ámbitos de mi vida. Este es mi mejor amigo, esta es mi mejor amiga; mi novio, mi ex, mi rollo, mi amigo con derecho a roce; mi bar favorito, mi peli favorita, el mejor grupo de música.

Se nos ha educado en esa necesidad de clasificarlo todo. Lo bueno y lo malo están en estanterías diferentes, enfrentadas, y nosotros nos encontramos entre ambas, añadiendo más y más elementos a cada una de ellas. Esta manía de definirlo todo no acaba de convencerme, la verdad. Lo simplifica todo demasiado, y todo lo simple suele aburrirme.

En cualquier caso, no me veo capacitado para librarme del proceso de etiquetado diario, así, tan fácilmente. ¿Cómo hablar de algo sin ponerle, en nuestra mente al menos, un cartel con letras de neón? "El cabrón que me ha hecho tanto daño", o "la tía que me prometió una amistad eterna, y acabó defraudándome".

En el fondo, las etiquetas se las ponen en la frente todas aquellas cosas que nos rodean. Nuestro papel es el de elegir qué hacer con ellas: dejarlas puestas o quitarlas.

Si fuésemos capaces de dejar atrás todo ese caos de cartelitos, y nos fijásemos en lo que realmente importa, que es la persona en sí; si hiciéramos eso, ¿no nos iría mejor? Yo he empezado a hacerlo, y voy a intentar mantener esta actitud. Ya no pienso en mi último amor, ni me preocupo por lo que pueda pensar mi ex, ni me devano los sesos dudando de si mi vestimenta va a causar rechazo.

Sí, me da igual todo. A partir de ya, valoro las cosas por lo que me demuestran en cada momento, y no por el historial de sucesos que tengo de ellas.

Eso sí: cuando me jodan, cogeré una manta, escribiré en ella la palabra GENTUZA y se la colgaré de los hombros, como si fuese una capa. Que, como dice mi madre, hombre prevenido vale por dos.

Deseo de madurez.

2009-08-18T14:25:00.002+01:00

Los hay que, cuando hablamos, necesitamos saber (la mayor parte de las veces) que lo que decimos no sólo tiene sentido, sino que es compartido por el que nos escucha. Si ese intercambio positivo no se realiza, nos sentimos frustrados, y podemos llegar a dos conclusiones:

a) que el que nos escucha no ha reflexionado suficientemente sobre el tema, y que cuando lo haga llegará a nuestro punto de vista con seguridad.

b) que no nos hemos explicado bien, y que lo mejor será repetir nuestro punto de vista para que quede claro.

Pues bien, esto está feo. Me lo digo a mí mismo, porque tengo el vicio de pensar así cuando hablo con alguien. La verdad es que hago todo lo posible, y más en los últimos meses, por ponerme en todo momento en el lugar del otro, y ver por qué reacciona como reacciona, y en qué me estoy equivocando.

Desgraciadamente, en mi proceso de normalización mental, hay algo que me preocupa. Es una idea que viene y va, pero cuyo rastro está siempre ahí, haciéndose notar y reclamando su protagonismo. Esta idea es, en el fondo, una de mis dudas existenciales:

¿El ser humano es capaz de analizar un problema de forma objetiva?

Desde mi optimismo habitual, al que os tengo más o menos acostumbrados, yo me respondo que sí. Pero, ¿es capaz el ser humano de hacerlo siempre? Ahí es donde mi optimismo pincha y me deja en la cuneta.

El hecho de aceptar que todo es relativo dificulta muchísimo el debate interno de un asunto, porque sólo cuentas contigo mismo para llegar a alguna conclusión. ¿Cómo estar seguro de que lo que uno concluye es universalmente aceptable? ¿De qué manera podemos afirmar que nuestro razonamiento es completamente válido, de tal modo que nadie va a venir a tocarnos la moral con el típico "la has cagado", o "¿cómo puedes defender esa chorrada?"

Lo confieso, no hay cosa que más me reviente que eso de que me hundan una opinión formada tras horas y horas de discusiones conmigo mismo al respecto.

Está bien, sí que hay algo que me revienta más: saber que, lo quiera o no, aún me queda mucho camino por delante.

Porque, lo quiera o no, el diablo sabe más por viejo que por diablo.

Poesía para un emigrante.

2009-08-16T22:58:00.003+01:00

Echo de menos muchas cosas.

La calidez de un beso en un lugar prohibido; el morbo de una relación no autorizada y unos suspiros que no debían ser oídos.

Echo de menos muchas, muchas cosas, pero todas se reducen a una sola persona.

No le tengo, no le tenía y no le tendré. Me faltará siempre ese Marco, sí, pero tendré que vivir con ello. ¿De qué vale martirizarse, darse latigazos y llorar por lo perdido? Será mejor para mí, para él, para los que nos rodean, que yo supere esto rápida e indoloramente.

Lo que quiero decir es que, joder, me voy a morir teniendo que olvidarlo. Me siento tan bien notándolo en cada gota de mi sangre, que una transfusión no serviría para atenuar el problema. Dicho de otra manera, eso de "un clavo saca otro clavo" a mí no me sirve para nada, porque yo sólo quiero a ese "otro clavo". Es una mierda.

Pero, ¿qué le voy a hacer? Puedo patalear, llorar, gritar mientras muerdo un cojín, incluso escribir entradas como ésta. Pero, al final, ¿qué me va a quedar? Un terrible vacío en la cama, en la calle, en mi vida.

Yo he sufrido lo que muchos sufren, y he inundado mi cara con agua y sal. Toda una marea de dolor me recorre una y otra vez, y no sirve de nada. En mi búsqueda de lo práctico, sin embargo, estoy olvidando algo muy importante, que una vez alguien me dijo y que yo me empeño en olvidar:

El tiempo lo cura todo.

Engañándome con Marco.

2009-08-15T11:07:00.005+01:00

Muy a menudo, nos entretenemos creando alguna que otra ilusión, para darle un sentido más completo a nuestro día a día. Cuando eso sucede, pueden darse varias situaciones, dependiendo de la suerte que tengamos o del realismo de las ilusiones creadas.

Ayer, mi mejor amigo me dio una buena bofetada de realismo y, un instante después, la ilusión en que he basado mi vida durante los últimos ocho meses (con un kit kat de dos meses, debo aclarar) comenzó a tambalearse peligrosamente. Y es que, en el fondo, yo mismo era incapaz de mantenerla en pie.

Me dio una bofetada y mis ideas comenzaron a aclararse, y me sentí más perdido que nunca. Pero, ¿cómo iba a culpar a mi mejor amigo de eso? Él sólo piensa en lo que es mejor para mí, eso ni se me pasa por la cabeza dudarlo. Es, simplemente, que yo no quería deshacerme de esa ilusión de ojos de chocolate, boca de palomitas y manos de pianista.

¿Puedo decir que ya ha pasado todo? Obviamente no. ¡Cómo voy a borrar de mi mente a ese chico que me vuelve loco!

El problema es que yo necesito estar enamorado. Si no lo estoy, no soy capaz de escribir nada, y si no escribo nada no me siento yo. Es así de triste. Todo esto cambiará, claro. Llegará un momento en el que no me haga falta querer a alguien para poder seguir adelante; incluso ahora comienzo a independizarme de eso.

Hoy, cuando he abierto los ojos, ya no he pronunciado su nombre. Llevaba semanas haciéndolo, y esta mañana, por fin, me he permitido bostezar y no pensar en nada (nada que no fuese volver a meterme en la cama). Me he dado cuenta de eso hace un rato, y me he sentido orgulloso de mí mismo.

Os cuento todo esto para liberarme de la carga de seguir reflexionando en silencio. Publicándolo, me da la impresión de que se convierte en un tema de conversación más trivial. Lo siento, os tengo acostumbrados a entradas un poco más divertidas: en la próxima, os prometo que explicaré lo que me pasó ayer mientras volvía de Portal del Ángel. Creo que ese lugar tiene una fuerza mística, porque cada vez que vuelvo de allí, vivo mi Odisea particular.

Un beso a todos.

Guerra y paz.

2009-08-12T17:56:00.004+01:00

Ser o no ser. Esa NO es la cuestión, así que vayamos al grano: el tema de hoy es la satisfacción personal.

Os cuento cómo he llegado a la decisión de escribir sobre esto en mi blog. Hace un par de días quedé con la persona de la que estoy enamorado, y se lo dije. Pero, claro, no le dije "estoy enamorado de ti", porque quizás su reacción hubiese sido la de "¿OTRA VEZ?". Lo cierto es que soy bastante pesado cuando me cuelgo de alguien.

En vez de eso, le enseñé un poema que había escrito unas noches antes, y que viene a decir, en resumen, que no se asuste, ni se aleje ni se enfade conmigo por mi actitud rara hacia él, porque voy a quererle hasta quedarme sin manos.

Pues bien, cuando acabó de leer el susodicho poema, no sucedieron ninguna de las dos posibles cosas que yo creía que podían pasar. Ni me miró con una cara rara y me preguntó "¿Qué dices, Víctor?", ni sonrió y dijo "ya sabes que estoy enamorado de X (no diré su nombre por Internet, como es obvio)". En vez de eso, sonrió, apenas me miró y dejó el poema en la mesa, frente a él. Me dijo que era muy bonito, y eso fue todo. Yo tuve que salir un momento de la habitación para bajar a ver a mi abuela, y cuando subí otra vez y entré, vi que dejaba el poema nuevamente en la mesa. Supongo que lo releyó.

El hecho de que su reacción fuese completamente inesperada actuó como una especie de calmante. Llevaba todo el día muy nervioso y, de repente, me tranquilicé. Era como si se hubiesen borrado todas las dudas que había ido planteándome durante semanas. Sólo quedaba una banderita blanca en medio de mi estómago, que se agitaba suavemente a sí misma, como diciéndome "todo ha pasado".

Hoy he ido a comprar el pan al Condis, que está a una manzana de mi casa, y por el camino he hecho lo que más me gusta hacer cuando camino por la calle: he mirado al cielo y he sonreído. Primero sin motivo, y luego he intentado buscar razones para mantener la sonrisa. Y se me han ido ocurriendo un montón de ideas, la verdad.

Total, ¿qué más da que algo vaya mal aquí o allá? En el fondo, lo que importa es sentirte bien contigo mismo. Si tú funcionas, todo a tu alrededor va a acabar adaptándose a tu ritmo. Y ésa SÍ es la cuestión.

Noches de bohemia y reflexión.

2009-08-10T16:21:00.003+01:00

Llevo unos días con el chip optimista activado. No sé a qué se debe, pero la verdad es que me encanta, y no tengo intención de cambiarlo. Bueno, sí, para qué mentiros (ayy, que me lo hacéis decir todo, ¡sois demasiado listos!), sé por qué estoy tan happy de la vida; pero, claro, estoy escribiendo esto en un blog que siguen miles y miles e incluso centenares y decenas de personas, así que no es momento de confesiones.

El caso es que ayer me encontré "compuesta y sin novio" en Universitat. Me explico: yo salí de cenar de un japo (mierda, últimamente todas las desgracias tienen algo que ver con cosas japonesas) y fui con un amigo hasta Plaza Cataluña, donde estaban sus padres acabando de arreglar la parada que han instalado frente a la fachada del Banco de España, en Portal del Ángel (venden joyas hechas con flores disecadas, os la recomiendo porque es bruuuutal).

Total, que entre pitos y flautas se me hicieron las once y media pasadas. ¿Y qué ocurre a esa hora?, os preguntaréis algunos de vosotros quizás. Pues que los señores de TMB deciden que la gente ya no necesita el Metro para nada.

Conclusión: me vi obligado a correr en todas direcciones por el interior de Cataluña, Universitat y, tras unos minutos, correr otra vez para llegar a Plaza Cataluña y coger un nitbus. Esta última operación (coger el nitbus, digo) no podía resultar tan fácil como llegar y p'adentro, no, claro... Yo, que me pego un sprint final porque veo que la N11 ACABA DE SALIR de la estación, y llego al autobús (cuando el semáforo está en rojo y el autobús no-se-puede-mover) y pico a la puerta. Respuesta del amable conductor: "¡ni de broma!"

Así que me tuve que esperar a la N9 (que me deja en Badalona, pero en el quinto coño de mi casa), y di un rodeo de la hostia por medio Barcelonés.

Y os preguntaréis ahora: ¿y por qué motivo debería interesarme toda esta mierda?

La respuesta es simple, amigos. Porque, durante mi trayecto en nitbus, me dio la vena reflexiva y comencé a pensar en lo subjetivo que es el mundo (ya ves tú, yo pensando en eso mientras, a mi lado, un negro entre gay y travesti no dejaba de hacer ruidos raros).

Después de más de hora y pico en ese maldito nitbus que se movía como si estuviese a punto de explotar, llegué a la conclusión (creo que he utilizado esta palabra ya antes, tengo que renovar vocabulario) de que sí, que el mundo es subjetivo.

En resumen: el mundo es subjetivo porque el metro no funcionaba, así que, mientras vosotros estaréis pensando que leer este texto ha sido la mayor pérdida de tiempo de vuestra existencia, yo estaré pensando en lo bien que me lo he pasado explicándooslo.

Un animal de costumbres.

2009-08-07T16:07:00.006+01:00

Ayer, mientras iba caminando por Martí Pujol, en dirección a la estación de tren de Badalona, vi cómo, a unos metros por delante de mí, un viejo en silla de ruedas (de estas que se mueven con una palanquita) daba vueltas sobre sí mismo, como una peonza. Giraba, giraba, giraba y se lo pasaba bomba.

A unos metros por detrás de él, crucé la mirada con su supuesta cuidadora (alias "asesina por pasividad"), una chica joven que se estaba divirtiendo tanto o más que su particular peonza octogenaria. Me miró, y su sonrisa me hizo pensar en lo mucho que se parece mi vida a esa escena, digna del teatro de Ionesco y Beckett: el puro absurdo.

En el fondo, casi siempre estamos dando vueltas. Nos encontramos con las mismas caras, las mismas vivencias, una noche tras otra de vida plagiada. "¿De quién nos copiamos?" Podría preguntar alguien. Quién sabe, quizás nos copiamos a nosotros mismos continuamente, de tal manera que acabamos olvidando la idea inicial y nos convertimos en una fotocopia mal realizada (como esas que se hacen en el instituto porque has perdido el libro de Filo, o el de Catalán, o simplemente necesitas los apuntes del alma caritativa de turno).

Yo os pregunto: cada noche, al acostarte, ¿eres capaz de recordar todo lo que has hecho, y pensar después "Este día ha sido único, el mejor de mi existencia"? Porque, si la respuesta es "no", entonces, amigo/a mío/a, es que hay un par de cosas que tienen que cambiar en tu vida.

posdata: el ejemplo entre paréntesis no ha sido aleatorio. Perdí mi libro de Filo y el de Catalán en 1º de Bachillerato, y tuve que joderme e ir pagando las fotocopias del de Filo. Nunca fotocopié ni una sola página del de Catalán. Por otra parte, son tantísimos los apuntes que me he copiado en estos últimos dos años, que sospecho que, sin ellos, mi vida hubiese sido un infierno. Así que, seguramente, a partir de septiembre vaya facultad por facultad, en busca de mis ex-compis de Bachillerato, en busca de sus apuntes (aunque sean sobre asignaturas que yo no tenga ni por asomo).

Porque el hombre (la mujer no) es un animal de costumbres.

Una experiencia total.

2009-08-07T00:47:00.006+01:00

"Enamorándome de Marcooo? ¡Por favor, eso suena a novela de Corín Tellado!"

Yo, que estaba tan tranquilo, pensando en el wasabi del sushi que nos estábamos comiendo, me giro hacia la que ha soltado ese comentario casi a grito pelado, y la observo. No logro decirle nada, porque aún no he asimilado que acaba de soltarme una hostia monumental. Sólo logro preguntar:

"¿En qué momento hemos pasado a rajar de mi libro?" e incluso se me escapa la risa, porque la escena me parece surrealista.

La terrorista verbal en cuestión, que es íntima amiga de la chica cuyo cumpleaños estamos celebrando (y que no me conoce de nada ni, por supuesto, había oído hablar de mi novela antes), prosigue con su estrategia de acoso y derribo:

"Es que, por favor, ¡suena a novela rosa totalmente! Yo JAMÁS (y cada letra del "jamás" me pega una patada en la entrepierna) me leería un libro con un título tan ÑOÑO (y cada letra... etc.)".

Creo recordar que me da por rascarme la cabeza, cosa que hago para tranquilizarme cuando estoy a punto de sacar la metralleta y provocar una masacre, y le pregunto a qué viene todo esto. Al parecer, mi mejor amiga acaba de contarle lo de que he escrito un libro, y el título escogido le ha producido náuseas a la chica (qué se le va a hacer).

"Es que no creo en el amor", me dice. "Cuando tengas mi edad (cuidado, que tiene 24 años... ¡Estoy sentado frente a la Dalai Lama de la literatura occidental!) te darás cuenta de que (¡ojo al dato!) el amor no existe."

Y yo, que me la quedo mirando, ahora ya a un paso de perder mi noción del mundo real, la doy por perdida. Unos segundos más tarde, su rostro se borra de mi memoria RAM mental, y me hago la promesa de olvidar que existe hasta que nos despidamos y no vuelva a verla en lo que me queda de vida.

Me han contado que después se puso a explicar de qué iba la novela que ella está escribiendo. El argumento, así, a grandes rasgos, va de unos aliens que viven en el subsuelo de Ganímedes y (aquí viene lo revolucionario, según ella, de su obra maestra) no tienen forma de ser humano, sino que son sacos que producen gases.

En resumen, una escritora cuya creación cumbre, por el momento, ha sido un grupo de bolsitas que hacen pedos se entretuvo, hace unos días, destrozando una novela en la que están impresos meses y meses de mi vida y que me ha hecho sentir orgulloso de estar enamorado.

Mi pregunta es: ¿crees tú, lector mío, que el amor existe? Si respondes que no, tienes dos opciones: la primera, pensar en pedos extraterrestres; la segunda, ser paciente y esperar a que te llegue.

Que comience el espectáculo

2009-08-06T11:04:00.001+01:00

En el principio, fue el verbo.

Y, a partir de ahí, todo empezó a joderse. Mi día a día emana verbos por todas partes, como una especie de gran fontana que, en vez de expulsar agua, expulsa cantidades ingentes de mediocridad.

El caso es que uno de los verbos que dominan mi día a día es más jodido que el resto de ellos. Algunos lo llaman "querer", otros "amar", otros "encoñarse", etc. El mismo burro con distinto pelaje.

¿Habéis estado enamorados en alguna ocasión? Es una sensación muy extraña. Primero conoces a la persona, y pueden ocurrir dos cosas: a) que, sólo con mirarla a los ojos, digas "es para mí"; b) que, con el paso del tiempo, vayas notando que tu estómago ruge de una forma sospechosa cuando esa persona está cerca de ti, y que (esto hay que comprobarlo, claro) no es debido al hambre.

Una vez analizado si somos vampiros o si realmente sentimos mariposillas en el vientre, pasamos a la segunda fase y, en parte, la que da más de sí: el juego inicial. Hay que conseguir saber si el otro te corresponde y, si lo hace, es MUY importante echarle el garfio antes de que se escape. Los romanos decían "verba volant, scripta manent" (las palabras vuelan, lo escrito permanece), pero yo lo cambiaría: "Amor volat, curre ad illem!" (el amor vuela, corre hacia él).

De todas maneras, la cosa suele acabar pronto si tienes menos de veinticinco años. Recientes estudios apuntan a una posible relación entre el hecho de poder tener el Carnet Jove y el hecho de no ser capaz de mantener una relación durante más de tres meses. Otros estudios relacionan esto último a un deseo persistente de sufrir.

En mi caso, el masoquismo está fuera de duda. Me he vuelto a enamorar de Marco, el sueño más lejano que jamás hubiese podido concebir y, a la vez, el más cercano. "Nunca te enamores de un amigo", dicen.

Y tienen toda la razón.